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PASSARE L’ACQUA 
Dovunque vai devi passare l’acqua (ZIA MARIETTA) 
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In copertina: 

Il passaggio del Mar Rosso da un'antica Haggadà 

http://curba.racine.ra.it/_static/materialeStud/ebrei/rot_marrosso.jpg  
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*** 

Quant’acqua abbiamo passata! 

Appena possiamo, torniamo: 

un volo, e siamo qua, 

a baciare ed assaggiare il pane 

che mamma mise in forno 

il giorno che partimmo. 

Potessimo riattraversare 

tutta l’acqua passata, 

ritroveremmo l’altro capo del filo: 

quello che papà stesso legò alla quercia 

piantata dagli antichi in mezzo al campo. 

*** 

... nessuno va a piedi, oggigiorno, soltanto 

i vecchi, che amano ancora sentire 

vita e dolore in ogni passo ... 

*** 

Inventare per me 

un colore senza nome 

è una cosa che nasce 

sotto i miei occhi come un’alba 

e dopo non so spiegare 

la sofferenza e il miracolo. 

*** 

Conosco infiniti 

alfabeti purissimi, 

immemori 

d’ogni futuro passato 

ma più loquaci 

d’ogni parola. 

*** 

Se traggo dall'effimero bellezza 

Iddio esiste! 

*** 



4 

 

Era una stella 

ignorata da tutti 

perché brillava poco. 

Una notte 

in silenzio 

scivolò giù. 

Nessuno espresse un desiderio. 

L’ho raccolta in un fosso, 

l’ho ripulita dal fango 

e me la sono messa in tasca. 

Quando il buio mi fa paura 

la tiro fuori. 

La sua fievole luce 

non dissolve le ombre, 

ma rischiara tutto 

il mio piccolo cielo. 

*** 

Parlava una lingua antica, intraducibile, eppure potevo comprendere con le orecchie del cuore le sue 

parole. 

"Non riuscirei mai a dirti addio", confessò, "così ho scritto delle lettere ... ". 

E, nel dir così, mi porse un cofanetto chiuso a chiave. 

Non trovai mai il coraggio di aprirlo. Quando mi sono deciso era troppo tardi: il tempo aveva 

ridotto in polvere quell'antico idioma. 

*** 

Robusta torre vigile 

su antichi passi; 

rudere ormai, 

covo di serpi. 

Luna bambina,  

principessa d’immagini 

vaga per fiabe 

di lontani disegni.  

Cielo di stelle, 

costellazioni della fantasia:  

figure cosmiche o comiche maschere  

su uno specchio a colori.  

*** 

Volevo 

sentirti 
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parlare, 

Dio, 

ma tu 

eri silenzio; 

ho ascoltato …  

non un alito di vento 

scuoteva le foglie 

del mio cuore, mio albero 

di anemiche radici 

(come affondarle 

nella Terra Promessa?) 

a straziarmi così 

– voci di festa lontana –  

il tuo discorso 

*** 

Occhi spalancati, 

fissi al lumicino 

del Tabernacolo,  

vegliano i santi 

nella chiesa buia 

in fiduciosa attesa: 

domani l'alba 

pregherà inginocchiata 

ai piedi dell'altare. 

*** 

Sei mistero della notte e del giorno 

nel loro farsi e disfarsi mutevole 

e porti con te la piacevole 

gioia d'ogni ritorno. 

*** 

Brezza leggera increspa 

veli multicolori …  

iridate fiscelle 

farfalle intrecciano …  

*** 
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La mano di Dio  

e dell'uomo 

- creatura non finita -  

disgiunte da infinita nostalgia  

intima simiglianza. 

Mancato contatto 

- passato o a venire? - 

tormento dell'arte  

perfezione quasi raggiunta  

terribile, eterna, incolmabile. 

*** 

Dobbiamo stare attenti all’alba nera  

dove i disastri sono incancellabili: 

l’uomo non segue più dritto cammino,  

ma vaga nella selva senza meta. 

Se l’ebbrezza permane, traditrice,  

mai torneremo a casa, al dolce nido:  

ad una curva ci attende l’oscuro,  

il duro incontro scontro con l’avverso. 

Nemmeno il verso s’accorda col cuore,  

invecchia gioventù senza baldanza;  

il piede incerto cieco s’avventura  

nella sventura che si sa imminente. 

*** 

Lottiamo per la luce 

di libertà 

contro l'oscuro fango 

- non tenebroso, no! 

Semmai vi sia nascosto qualche seme ... ! - 

E dopo non possiamo che vegliare, 

perché non vada perso quel germoglio. 

*** 

Per mezzo dell’arte diamo Forma all’Informe, 

doniamo col miele Fermezza all’Infermo 

(capovolgiamo l’Inferno finché Superno sia). 

Così la nostra anima prega, operosa 

arnia, in attesa di divino nettare. 

La nostra coscienza è luce 

ed il buio non possiamo esprimerlo, 

perché non ci appartiene. 
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*** 

Al vento di maggio 

oscillano le foglie. 

Ogni rumore è un canto …  

ogni colore è un manto 

d’arcobaleno 

e di luce ogni raggio 

si spande, si scioglie 

nel cielo sereno. 

*** 

Ho passeggiato in riva al mare. 

seduto sopra un muretto adesso gli volto le spalle, 

anche senza vederlo ne percepisco la presenza: 

il suo mormorio è un abbraccio di donna. 

Tra le macchie di sole del giardino 

s’incontrano così tante canzoni! 

Il mare le accompagna, che infinite corde ha; 

la mia chitarra poche, e male accordate. 

Chiudo gli occhi e ascolto parole 

rimbalzare tra gli alberi; 

qualcuna la prendo al volo, altre mi sfuggono 

e finiscono in mare con un tonfo. 

Aggrappate alle ali dei gabbiani, 

quante voci, stasera, hanno preso il largo? 

*** 

Alternanze … 

Colori chiari e scuri, 

forme sinuose ed aspre, 

variare di luci su corpi 

opachi o trasparenti. 

*** 

Armonie 

nell'accrescersi ritmico 

di una sapienza vitale 

è manifestarsi (oh!) 

meravigliarsi di 

innumeri 
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voci. 

*** 

Grazie al principio d'una legge data 

il segno si ripete 

gratificante generando un ritmo 

e la mente s'inebria d'infinito. 

*** 

Se mi guardo intorno: 

foglie e pietre; 

nel mio cuore scruto 

pietre e foglie; 

agitato sarò ad ogni vento, 

starò, saldo, attaccato alla terra. 

L'oracolo non è una bocca, 

ma ... un orecchio! 

*** 

Vivo e vegeto: 

sovrapporsi 

di scritture, 

parole e 

pensieri 

nella verde 

immobilità 

della campagna; 

ed io sono 

solo un filo 

d'erba e 

al vento 

capriccioso 

tremo. 

*** 

Il ragazzo che andava sotto la luna 

non si vede più. Sarà scappato via. 

Usciva sempre di notte: gli dava fastidio il sole. 

Si sarà perso in qualche grande città. 

Voleva lasciare la campagna ma amava la luna 

che trasformava gli alberi in mostri fosforescenti. 
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Andava sempre a testa bassa, fantasticando passo passo; 

era pieno di sogni ma era ancora un bambino 

che non conosceva il mondo. Starà piangendo adesso. 

La via era un filo bianco tenue tenue 

e il ragazzo confidava in essa e andava sicuro. 

Dovrà trovarsi un lavoro, se vuole campare; 

ma non vedrà più la luna: la sera avrà sonno 

e le strade deserte gli faranno paura. 

Con l’aiuto di Dio metterà giudizio; 

penserà sorridendo a quand’era ragazzo, 

però qualche volta vorrebbe sapere 

se in campagna di notte c’è ancora la luna …  

*** 

Quel ragazzo, il chicco di grano, non voleva morire, 

ma dentro portava un destino di spiga, di pane 

da spezzare con gli amici di sempre, affamati d’amore. 

Sapeva, il ragazzo, che crescere è un calice amaro, 

ma bisognava vuotarlo. 

 Finì la sua birra: 

gli amici se n’erano andati; il locale era vuoto. 

Si muore tante volte nella vita, alla fine ti abitui, 

– concluse il ragazzo – ma si spezza qualcosa: sul marciapiede deserto 

giace tra i rifiuti un bambino di porcellana in frantumi. 

***  

Una piuma volteggia 

d’amore e d’umiltà 

umidi prati scalzi 

ma non sa …  

*** 

Timide forme nella nebbia:  

evanescente svanire di pensieri;  

ispirazione umida, bagnata,  

triste. È per questo che vivacchio 

o muoio, stracco, nella lenta morte  

dell’estate, in variegati colori  

d’autunno che mal consolano  

le tristezze – noie – del cuore.  

Giornate dove il sogno  

chiede, insistente, d’entrare  

a carezzare l’anima. 
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***  

In qualche punto, sulla terra, 

vivi e morti s’incontrano. 

Potrebb’esser dovunque, 

e da nessuna parte. 

Il lieve dialogo 

si svolge a stento,  

con cenni incerti  

e cadute di linea.  

I morti, 

del nostro mondo, 

ricordano soltanto le parole, 

ma non sanno associarle più alle cose. 

Pazientemente  

cuciono  

i vocaboli in frasi  

senza peso. 

Il guaio è che  

né loro: 

né noi,  

ce ne accorgiamo. 

*** 

La foglia 

 di misteriosa 

 luminosa parola 

 si nutre. 

Verde solare spande 

 di serenità. 

*** 

D'una  

sensuale  

parola,  

favola,  

storia. 

*** 

D'eteree 

parole 

segno è 



11 

 

l'anima mia. 

*** 

Cielo:  

giardino blu  

trapunto di fiori dorati.  

Cielo:  

architettura 

di interni e di esterni, 

costruzione razionale e matematica,  

che accompagna  

il cammino interiore,  

morale, dell'uomo.  

Cielo:  

rivelazione,  

estasi mistica  

del volo irresistibile  

fra turbini di vento 

uragano divino 

d'angeli e santi 

verso la luce 

che logiche infrange. 

*** 

Sulle mie fragili pagine 

lieve il tuo spirito va. 

*** 

I libri di carta  

non avevano voce:  

se ne stavano  

rinchiusi  

nelle loro vesti dorate,  

a coprirsi di polvere  

perché nessuno  

li sfiorasse. 

*** 

L'atlante non comprende vie infinite: 

un vasto mondo s'estende oltre le pagine. 


